Ce n'était pas ma maison

C'était grand, spatieux, majestueux. C'était tellement riche. Les tableaux, les meubles, la cheminée, la piscine intérieure avec une courbe dedans. Le grand et moi, on dit toujours que t'es quelqu'un quand t'as une piscine creusée avec une curve dedans. Les fenêtres étaient immenses et les rideaux qui les habillaient, devaient valoir à peu près autant que mon salaire annuel. Je m'y sentais chez moi, je suis née pour être riche. C'était trop vrai, trop vrai pour ne pas exister. Elles existent ces piaules, je le sens.

Dans ces maisons, j'ai toujours peur de quelque chose. Quand j'ai allumé l'ampoule et que j'ai vu l'escalier de bois, bien qu'il avait l'air solide, je n'ai pas voulu y descendre. Alors nous sommes partis, cette maison n'était pas pour nous.

Je ne saurai jamais ce qu'il y a au sous-sol. Je sais trop bien ce que ça veut dire.