Le livre fait sonner le détecteur.

L'impossible.

Tellement cherché dedans, un message de toi.

Rien.

Je ne crois pas aux signes,
tu sais. Je sais que je les inventes les signes.
Tout ce que je vois, je choisis de l'associer avec toi pour que tu ne me quittes plus.

Parce qu'il n'y a jamais eu rien de vrai entre toi et moi.
Que cette brèche.
Moment unique, tous les deux là.
carte postale que j'ai brulée pour effacer le temps.
Pour en réécrire une autre
Pour que l'impossible brèche
Que le compteur se remette à zéro
Puis rien. Avant c'était n'importe quoi, après c'était rien.

Plein de drogue sur moi,
c'est même pas ma carte.
Belle journée pour se faire arrêter
et jeter en prison pour avoir
fraudé le gouvernement
provincial
en piquant la carte de son époux.
La loi l'empêche de témoigner contre moi,
vous saurez.
Pourquoi j'ai pas pris le temps de le démagnétiser comme il faut, le livre?
Ça doit être un signe.