"Ferme ta yeule pis fais de quoi de concret si t'es si hot"

J'ai fait je sais pas combien d'épicerie pour les autres. Attrapper une boîte et faire le tour de la maison un peu paniquée. Être en tabarnak parce que quelqu'un a besoin de manger. Ouvrir les armoires, lancer des boîtes de conserve dans la boîte de carton. Vider le congélateur pour des amis ou du monde que je connais pas vraiment. Quelle importance? J'ai cuisiné, j'ai acheté du lait pour bébé.

Ça m'a jamais fait du bien de faire ça. Ça m'écoeure d'avoir à le faire. Mais il faut que je le fasse, tu comprends? Non, tu comprends pas. C'est une douleur impossible à décrire et ça prend un coeur. Tu vois? J'ai pas grand chose, je suis pas bien intelligente, j'ai pas de grandes qualités, j'ai rien pour rendre jaloux personne. J'ai un peu de coeur. Juste ça.

Ça fait que je pleure en regardant le bulletin de nouvelles et je ne supporte pas ton jugement. La facilité avec laquelle tu condamnes ceux qui sont moins chanceux que toi, ça me fait mal. Je voudrais prendre ta main et t'emmener faire un tour, juste te montrer c'est quoi l'impuissance. J'aimerais savoir comment faire pour que tu cesses de croire que chacun est responsable de son sort, comme si les gens qui s'en sortaient étaient les plus travaillants et les plus débrouillards, mais pas les plus chanceux. Tu te trompes, ce n'est pas une opinion, tu as tort, c'est un fait.

J'ai acheté des effets scolaires à la fille d'une voisine, une fois. J'aurais pu juger la fille parce qu'elle s'achetait du crack avec ses revenus de travail du sexe au lieu de subvenir aux besoins de la petite. Je n'ai aucune preuve de ça, en fait. Qu'est-ce qui me dit que c'est pas la dernière hausse d'Hydro-Québec et non la dope qui l'empêche de faire vivre sa famille? J'aurais pu dire que c'était pas à moi de faire ça. Mais j'ai jamais réussi à m'endormir en répétant ces formules magiques-là. Tout ce que je sais c'est que ça se passe mieux à l 'école quand t'as pas besoin d'emprunter un crayon et des feuilles mobiles à ton ami. C'est ridicule qu'on fasse acheter des effets scolaires aux familles. Tout, absolument tout devrait être fourni à l'école.

Tu penses que je suis fière de ça?! J'ai tellement honte. Tellement honte de m'en souvenir. As-tu seulement une idée de la technique, le tact, l'expertise qu'il faut développer pour arriver à donner quelque chose d'important à quelqu'un sans l'humilier? Ça se fait pas de même. Tu viens pas au monde avec ce talent-là. Tu te trompes et tu te plantes souvent. Moi, une fois, j'ai donné des guirlandes de Noël à une fille qui avait même pas d'appartement. J'ai retrouvé mes guirlandes dans la ruelle. Elle les avait garrochées de toutes ses forces. C'était rien comparé à la violence de mon geste à moi. J'avais donné de quoi à cette fille pour me rassurer moi. Si j'avais voulu l'aider, je lui aurais demandé de quoi elle avait besoin. C'était pas ça qui m'intéressait, moi je voulais donner mes vieilles décorations pour m'en acheter des neuves. La belle Catherine, elle aurait dû m'envoyer chier et me les pitcher en pleine face, mes cochonneries, mais elle était trop bien élevée pour ça.

Pendant des mois j'ai rempli le congélateur de la job de petits plats préparés. Préparés par moi. Le meilleur chili que t'as jamais mangé. Le meilleur végé pâté au monde. Osso buco de porc que tu jouis en le mangeant. Saumon poché avec une tite sauce tomate de la mort. Lo mein au tofu avec de l'huile de sésame pis du miel de chez Eva B. Et la règle c'était : Demandez-moi surtout pas, prenez ce que vous voulez.

J'ai travaillé gratuitement. J'ai rédigé et corrigé des cv, des lettres, des contrats, j'ai accompagné des gens dans leurs démarches auprès de la RAMQ, de l'immigration, de la régie du logement. J'ai écouté, donné des conseils, encouragé ceux qui en avaient besoin.

Quand je fumais, j'ai jamais refusé une clope à personne, j'en donnais au moins trois à la personne qui me quêtait. Le jeudi j'achetais un paquet que je l'offrais à la première personne qui m'en demandait.

J'ai fait semblant que mon linge me faisait plus pour en donner à Joannie quand elle a engraissé.

J'ai élevé un enfant même si j'étais pas une adulte. Je lui ai donné tout ce que je pouvais. J'ai manqué l'école pour l'emmener chez le médecin quand il faisait des otites. Je sortais pas parce que je m'occupais de lui. J'avais pas de chum, pas de vie, j'avais le petit. On regardait Passe-Partout et je lui faisais venir du poulet avec mon 10$ par semaine de budget. Je lui ai montré à cuisiner.

J'ai payé ses frais d'inscription aux cours pour adultes afin qu'il termine son secondaire.

J'ai payé son passeport pour qu'il puisse aller en voyage avec les autres.

J'ai donné des cours particuliers.

J'ai fait des crises à ma mère pour qu'elle prépare un lunch de plus pour que mon amie puisse assister à la sortie organisée par l'école parce qu'en temps normal, elle retournait à la maison le midi et personne ne voyait qu'elle ne mangeait pas. Elle se sentait pas capable d'assumer ça parce qu'elle savait qu'on jugerait sa mère et elle l'aimait tellement sa mère. C'est à elle que je pense aujourd'hui.

J'ai ouvert ma maison. Une belle journée ou une nuit, la DPJ va m'appeler pis la police va m'apporter de quoi. Je sais pas quel âge, quelle grandeur, quelle couleur, je sais pas combien de temps, mais je vais m'en occuper comme du monde. Je vais profiter de chaque minute avec pour lui montrer à sacrer, à désobéir, à se révolter. Mais surtout à aimer et à partager.

Je suis pas hot pantoute, mais non, je fermerai jamais ma yeule. Toi par exemple, en commentant ça, tu nous dis que tu fais rien et que c'est pas ton problème. Tu viens me crier à moi de fermer ma gueule et de passer à l'action et tu me demandes ce que j'ai fait. Ma pauvre, je n'ai pas de compte à te rendre, mais je sais que j'en fais plus en une semaine que toi dans toute ta vie. Jamais il me viendrait à l'idée de m'en vanter comme tu le fais. Tu calcules tout et tu t'imagines que t'es respectable rien que parce que tes enfants gâtés mangent trois fois par jour.